- Mama, Mária kiválasztott volt. Ő lehetett Jézus anyukája, mert Isten kiválasztotta. - Igen, kiválasztott volt.- Te is kiválasztott vagy? Isten kiválasztott, hogy az én anyukám légy?

Ma szembe jött velem a facebookon egy fotó.  Rajta felirat: „Nem másság van, hanem sokféleség.” Egy gyönyörű, Down szindrómás kisfiút ábrázolt a kép. És erről eszembe jutott a mi „másságunk”. Mennyire toleránsnak, elfogadónak gondoltam magam, amíg ki nem derült, hogy én sem abban a csapatban…

Mert minden anya "igazi". Ha ő nem hordja a méhében, akit én a szívemben, akkor most nincs gyerekem. Ha én nem hordom a szívemben, akit ő a méhében, akkor a gyerekem anya nélkül maradhatott volna.

Megvolt az iskolai anyák napja. A tanító néniken és két, régebbről ismert osztálytárs anyukáján kívül nem tudja senki, hogy Szöszi nem az én pocakomból született. És ezt egyáltalán nem bánom. Néha jó elvegyülni. Nem másnak lenni. A hétköznapjainkat amúgy sem úgy éljük, hogy az örökbefogadásnak…

Ma hajnalban, amikor fogtündért játszottam, és kicseréltem az ajándékra a tegnap kipottyant és a fogtündérnek gondosan kikészített fogacskát, megálltam egy kicsit, néztem, ahogy békésen alszik, és eszembe jutott a 8 évvel ezelőtti napsütéses reggel. Izgatott voltam. Végre mehettünk a gyámhivatalba,…

8 évvel ezelőtt ilyenkor már egyáltalán nem volt felhőtlen a helyzet. Szöszi nem fogadott el szinte semmit, nem evett, nem ivott, vészesen besárgult, a 3400 g-mal született gyerek ekkor már csak 2900 g volt, azaz fél kilót veszített három nap alatt. Mi is kezdtünk fáradni, mert abban a három napban…

8 év, 2921 nap, +1 trombózis, -1 vese, + 8 hónap bölcsőde, + 4 év óvoda, szeret hintázni, biciklizni, úszni, rollerezni, legózni, trambulinon ugrálni, imádja a Balatont, a fagyit, a pattogatott kukoricát és a mozit, Ruminit, Spongya Bobot és a Star Wars történeteket, fél a sötétben, ami a szívén, az…

8 évvel ezelőtt reggel elindultunk Százhalombattára, hogy megismerkedjünk valakivel, aki akkor egy gyermeket hordott a szíve alatt. Nagyon izgultam. Egy kicsit amiatt is, hogy milyen lesz ő, el tudom-e fogadni, de sokkal inkább amiatt, hogy ő el tud-e majd fogadni engem a születendő gyermek…

Nyolc évvel ezelőtt még soha olyan közel nem álltam ahhoz, hogy gyerekem legyen, mint addig bármikor is. Azt hittem, hogy felkészültem, hogy tudom, mi vár rám, tudom, hogy mi jelent anyának lenni. Pedig semmit nem tudtam. Addig minden rólam szólt. Én akartam gyereket, én akartam terhes lenni, én…

Nem tudom, hogy aki a vérszerinti gyermekét neveli, hogy éli meg a születésnapokat és azok közeledtét, de bennem minden évben már hetekkel korábban megjelenik egyfajta nyugtalanság. Síróssá válok, mindenen elérzékenyülök, közben megrémít az idő múlásának gyorsasága, és egyre erősebb a…