Öt évvel ezelőtt ültem a parkban a klinika mellett, tele voltam aggodalommal, hogy a gyerekem, aki akkor hivatalosan még nem is volt a gyerekem vajon meggyógyul-e, ki tudunk-e keveredni abból a bürokratikus slamasztikából, amibe a születése után kerültünk, és akkor felhívott az egyik legkedvesebb…

Az UH kép szürke foltjaiból egyszer csak kirajzolódott egy talpacska és öt gyöngyszem ujj. A legszebb látvány volt egész addigi életemben. Ennek tegnap volt kereken öt éve. Ma reggel ez a talp kilógott a paplan alól, és ahogy takargattam be, hogy ne fázzon meg, eszembe jutott ez az emlék, és hogy…